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Capitolul 1

— Este o poveste care incepe cu o petrecere la un gratar,
spunea Clementine.

Microfonul 1i amplifica vocea, fdcand-o sd pard mai
placuta si mai autoritard, de parca ar fi fost prelucrata pe
calculator.

— Un gratar obisnuit la niste vecini, intr-o curte
obisnuita.

Ei, nu chiar o curte obignuitd, s-a gandit Erika. Si-a n-
crucisat picioarele, trecandu-si un picior pe dupa glezna
celuilalt, si a pufnit pe nas. Nimeni n-ar zice cd Vid are o
curte obisnuita.

Erika stdtea in public, la mijlocul ultimului rand de
scaune din sala de evenimente de langa biblioteca locala
renovatda modern, intr-o suburbie aflata la patruzeci si
cinci de minute de oras, nu la treizeci, multumesc frumos,
asa cum i se spusese de la compania de taximetre care se
presupune cd ar trebui sa stie mai bine.

In sald se aflau cam douizeci de persoane, desi erau
pregdtite scaune pliante pentru patruzeci. Majoritatea
erau oameni in varstd, cu figuri interesate si rabdatoare.
Acestia erau cetdteni de varsta a treia, inteligenti si bine
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informati, care veniserd in aceastd dimineatd ploioasd (de
s-ar opri odata ploaia) ca sa afle lucruri noi si captivante
la ,sedinta pentru problemele comunitatii“. ,Astdzi ne-a
vorbit o femeie extrem de interesanta”, doreau ei sa le
spuna copiilor si nepotilor lor.

Inainte si vind, Frika se uitase pe site-ul bibliotecii si
vada ce se spunea despre prelegerea lui Clementine. Era
o descriere scurtd, care nu continea mare lucru: Ascultati
povestea lui Clementine Hart, mamd §i bine-cunoscutd vio-
loncelistd din Sydney: ,O zi obisnuitd.”

Chiar era Clementine o ,bine-cunoscuta” violonce-
listd? I se pdrea cam exagerat.

Taxa de cinci dolari pentru evenimentul de astazi
includea doua prelegeri, un delicios ceai de casa si sansa
de a castiga la tombold un premiu pentru prezentd. Dupa
Clementine urma cineva care avea sa vorbeasca despre
planul consiliului municipal privind problema contro-
versatd a reamenajarii bazinului de inot. Erika auzea
clinchetul indepartat al cestilor si farfurioarelor care deja
se pregdteau pentru ceaiul de dimineata. Statea cu biletul
subtire de tombold in poald. Nu se indurase sd-1 bage in
geanta pentru ca apoi sa fie nevoitd sa cotrobdie dupd el
cand se fdcea tragerea. Albastru, E 24. Nu pdrea a fi un
bilet castigator.

Doamna care stdtea exact in fata Erikdi avea pdrul
cdrunt si carliontat si 1si tinea capul inclinat intr-o parte,
cu un aer preocupat si plin de compasiune, de parca era
gata sd fie de acord cu tot ce spunea Clementine. La spate
ii iesise eticheta bluzei. Marimea 12. A ochit-o. Erika s-a
aplecat si i-a bagat-o la loc.

Doamna a intors capul spre ea.
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— Eticheta, a soptit Erika.

Femeia i-a zambit in semn de multumire si Erika a
ramas uitandu-se la ceafa ei rozalie. Barbatul mai tanar
de aldturi, probabil fiul ei, care parea de vreo patruzeci de
ani, avea un cod de bare tatuat pe ceafa bronzatd, parcad
era un produs din supermarket. Se dorea a fi ceva amu-
zant? Tronic? Simbolic? Erikdi 1i venea sa-i spuna ca era
de fapt o idiotenie.

— Era o dupd-amiaza obisnuitd de duminica, spunea
Clementine.

De remarcat repetitia cuvantului ,obisnuit”. Cle-
mentine ajunsese probabil la concluzia cd era impor-
tant sd pard ,accesibild” acestor oameni obisnuiti din
suburbiile obisnuite. Erika si-o imagina pe Clementine
stand la mica ei masd de sufragerie sau poate la biroul
antic si nerestaurat al lui Sam, in casa ei cu terasa in stil
vechi sic, acoperitd cu gresie ,in ape”, scriind micul ei
discurs destinat comunitdtii, muscand din cand in cand
capdtul creionului si trdgdndu-si tot parul negru si bogat
pe un umadr ca sa si-l mangaie in felul acela senzual si
usor autosatisfacut, ca o Rapunzel care isi spune in sinea
ei: obisnuit.

Chiar asa, Clementine, cum ai sd-i faci pe oamenii obig-
nuiti sd inteleagd?

— Era pe la inceputul iernii. O zi rece si mohoratd,
spunea Clementine.

Era cum...? Erika s-a foit nervoasd pe scaun. Fusese
o zi frumoasi. O zi superbd. Asta fusese cuvantul pe care
il folosise Vid.

Sau poate ,,minunata”. Ceva de genul dsta, n orice caz.

— Badtea un vant rece, spunea Clementine si chiar tre-
mura, un gest teatral si categoric inutil, din moment ce
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in sald era cald, intr-atat de cald incat un barbat aflat
in diagonald fatd de Erika pdrea cd motdie. Omul isi in-
tinsese picioarele in fatd si stdtea cu mainile incrucisate
confortabil peste abdomen, cu capul dat pe spate ca si
cand ar fi atipit pe o pernd invizibild. Poate ca murise.

O fi fost rece ziua cu gratarul, dar in niciun caz nu
fusese mohoratd. Erika stia ca nu te poti baza pe relata-
rile martorilor oculari deoarece oamenii credeau cd doar
apasa pe butonul ,redare” al micului reportofon din
capul lor, cand de fapt ei 1si creau propriile amintiri. Ei
»1s1 imaginau propriile povestiri“. Asa se face ca si Cle-
mentine, cand 1si amintea de grdtar, 1si amintea de o
zi rece si mohoratd. Dar Clementine se insela. Erika isi
amintea (isi amintea; In niciun caz nu isi imagina) cum,
in dimineata zilei cu pricina, Vid se aplecase la geamul
masinii ei. ,Nu-i asa ca-i o zi superba?“ a spus el.

Erika stia sigur cd asa spusese.

Sau poate spusese ,minunata“.

In orice caz, a fost un cuvant cu conotatii pozitive.
De asta era sigura.

(Macar de-ar fi spus ,,Da, Vid, chiar ca e o zi superbd/
minunatd” si ar fi pus din nou piciorul pe acceleratie.)

— Imi aduc aminte ci pe fetitele mele le imbricasem
mai gros, a continuat Clementine.

Probabil cd Sam le-a imbrdcat pe fete, s-a gandit Erika.

Clementine si-a dres usor vocea si s-a prins cu mai-
nile de marginile pupitrului. Microfonul era fixat prea
sus pentru ea si parea ca statea in varful picioarelor ca
sd ajungd la el. Isi lungise gatul, ceea ce-i evidentia fata
acum mai slaba.

Erika s-a gandit daca sa se deplaseze discret pe margi-
nea sdlii si sd se ducd sd-i regleze indltimea microfonului.
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N-ar dura decat o secundd. Si-a imaginat-o pe Clemen-
tine zdmbindu-i recunoscatoare. ,Slavda Domnului ca
ai facut-0“, i-ar spune ea dupa aceea, la o cafea. ,M-ai
salvat.”

Numai ca femeia de la pupitru nu voia ca Erika sd
fie astdzi aici. Erikdi nu-i scdpase expresia ingrozita care
aparuse fugar pe chipul lui Clementine cand i spusese
cd i-ar face pldcere sd vind s-o audd vorbind, desi aceasta
isi revenise repede si spusese cd era in reguld, minunat,
ce dragut, puteau dupa aceea sa bea o cafea impreunad la
bufetul local.

— A fost o invitatie de ultim moment, spunea Cle-
mentine. La gratar. Nu le cunosteam prea bine pe gazde.
Erau..., in fine, erau niste prieteni de-ai unor prieteni
de-ai nostri.

S-a uitat in jos, spre pupitru, de parca uitase unde ra-
masese. Cand urcase pe scend, avusese cu ea un mic teanc
de cartonase mari cat palma, acoperite cu notite. Era ceva
induiosdtor la cartonasele alea, ca si cum Clementine isi
adusese aminte de acest mic truc de la orele de oratorie
din scoala. Probabil ca le tdiase cu foarfeca. Nu cea cu
manere de sidef a bunicii ei. Aceea disparuse.

Era ciudat s-o vada pe Clementine ,pe scenda”, ca sa
zicd asa, fdrd violoncel. Ardta atat de obisnuitd, in blugi
si cu o bluzd ,drdgutd” cu flori. O tinutd de mama din
suburbii. Clementine avea picioare prea scurte ca sa
poarte blugi, iar cu balerini, cum purta azi, ardtau si mai
scurte. I se parea o lipsd de loialitate din partea ei sa folo-
seascd acest cuvant in legatura cu Clementine, dar arata
aproape simplutd cand a urcat pe scend. La spectacole isi
prindea pdrul sus, purta tocuri si se imbrdca in negru:
fuste lungi din materiale vaporoase, suficient de largi ca
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sd poatd tine violoncelul intre genunchi. Vazand-o cum
statea, cu un aer tandru si pasionat, cu capul aplecat spre
violoncel de parcd il imbrdtisa, cu o suvitd lungd de pdr
atarnand foarte aproape de corzi, cu bratul indoit in acel
unghi geometric ciudat, i se parea intotdeauna atat de
senzuala, atat de exotica, cu totul alta. De fiecare data
cand o vedea pe Clementine cantand, chiar si dupad atatia
ani, Erika avea inevitabil un sentiment de infrangere, de
parca tanjea dupa ceva intangibil. Crezuse intotdeauna
ca sentimentul acesta semnifica ceva mai complicat si
mai interesant decat invidia, deoarece pe ea n-o interesa
sa cante la un instrument, dar poate cd nu era asa. Poate
cd totul se reducea la invidie.

Vdzand-o pe Clementine in timp ce tinea acest mic
discurs ezitant si categoric inutil, in aceastd sald mica din
care se vedea parcarea aglomerata a centrului comercial,
si nu intr-o sala de concert cu tavan inalt cum erau cele
unde canta de obicei, Erika avea acea satisfactie odioasd
pe care o simtea cand vedea Intr-o revistd de scandal cate
o vedetd de cinema surprinsd fard machiaj: hai cd nu esti
chiar asa de grozava.

— Deci in ziua aceea erau acolo sase adulti, a continuat
Clementine.

Si-a dres vocea, leganandu-se pe cdlcaie in spate si
in fatd.

— Sase adulti si trei copii.

Si un caine care ldtra intruna, s-a gandit Erika. Ham,
ham, ham.

— Dupd cum spuneam, nu cunosteam prea bine gaz-
dele, dar ne simteam cu totii foarte bine, ne distram.

Tu te distrai, s-a gandit Erika. Tu.
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Si-a adus aminte cad rasul limpede si cristalin al lui
Clementine urca si cobora In tandem cu rasul gros si in-
fundat al lui Vid. Vedea chipuri apdrand si disparand din
umbre pacloase, ochi ca doud ape intunecate, franturi de
zambete.

Statusera mult prea mult in dupd-amiaza aceea pana
sa aprindad luminile exterioare din curtea aceea grotesca.

— Imi aduc aminte ci la un moment dat ascultam mu-
zica, a spus Clementine.

A plecat privirea spre pupitrul din fata ei, apoi a ri-
dicat-o din nou de parcd vedea ceva in depdrtare. Avea
ochii inexpresivi. Acum nu mai arata ca o mama din
suburbii.

— ,Dupad un vis“, de compozitorul francez Gabriel
Faure.

Normal, a pronuntat cu accent frantuzesc.

— Este o piesd muzicald superbd. Are in ea o tristete
magnifica.

S-a oprit. Oare a sesizat usoarele foieli pe scaune,
stanjeneala celor din sald? ,Tristete magnificd” era o
expresie nepotrivita pentru un astfel de public: prea ele-
vatd, prea artistica. Clementine, scumpa mea, noi suntem
oameni prea obisnuiti pentru referirile tale intelectuale
la ,compozitori francezi”. Oricum, in seara aia au pus
si piesa ,November Rain“ a lui Guns n’ Roses. Nu chiar
atat de elevata.

Faptul cd au pus ,November Rain“ nu a avut cumva
legatura cu dezvaluirea lui Tiffany? Sau asta a fost ina-
inte? Cand anume le-a dezvdluit Tiffany secretul ei?
Cumva cand incepuse sa se insereze si totul in jur capata
contururi neclare?
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— Bduseram, povestea Clementine. Dar nimeni nu era
beat. Poate putin ametiti.

Ochii ei i-au intalnit pe-ai Erikdi, ca si cum in tot
acest timp stiuse exact unde statea aceasta si evitase sa
o priveasca, dar acum se hotdrase sd se uite la ea. Erika a
privit-o la randul ei si a incercat sa zaimbeascd, in calitate
de prietend, cea mai buna prietena a lui Clementine, nasa
copiilor ei, dar 1si simtea fata paralizatd, parca suferise un
atac cerebral.

— In orice caz, era dupd-amiaza foarte tarziu si ne
pregdteam sd mancam desertul, toti rddeam, spunea
Clementine.

Si-a mutat privirea la altd persoana din public care
statea pe randul din fatd, iar asta i s-a parut Erikdi un gest
de nepadsare, de cruzime chiar.

— Radeam de ceva. Nu-mi amintesc de ce.

Erika s-a simtit ametitd, claustrofobd. Aerul din sald
devenise insuportabil de inabusitor.

Brusc, nevoia de a iesi afard era coplesitoare. Pof-
tim, s-a gandit ea. lar m-a apucat. Reactia luptd sau fugi.
Activarea sistemului nervos simpatic. O reactie chimicd
la nivelul creierului. Asta era. Perfect normal. Trauma
din copildrie. Citise totul despre asta. Stia exact ce se in-
tampla cu ea, dar faptul ca stia nu facea nicio diferenta.
Corpul ei 1si vedea mai departe de treaba lui si o trada.
Pulsul i se accelerase. Mainile ii tremurau. Simtea in nari
mirosul copildriei, atat de puternic si de real: umezeald,
mucegai si rusine.

,Nu te lupta cu panica. Infrunt-o. Treci prin ea”, i
spunea psihoterapeuta ei.

Avea o psihoterapeutd exceptionald, merita toti ba-
nii, dar, zdu asa, parca puteai sa treci prin ea cand nu era
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loc, nu era spatiu pe niciunde, pe deasupra, pe dedesubt,
cand nu puteai sa faci un pas fard sd simti ceva spongios
sub picioare, lucruri care putrezeau.

S-a ridicat, tragandu-si fusta care i se adunase sub
fund. Tipul cu tatuaj pe gat s-a uitat peste umar la ea.
Ingrijorarea si compasiunea din ochii lui i-au produs un
mic soc; parca vedea ochii tulburdtor de inteligenti ai
unei maimute.

— Scuze, a soptit Erika. Trebuie sa...

A ardtat spre ceasul de la mana si a iesit dintre
randuri.

Cand a ajuns in fundul salii, Clementine a spus:

— Imi amintesc cd, la un moment dat, prietena mea a
tipat la mine. A tipat foarte tare. N-am sa uit niciodatd
acel tipat.

Erika s-a oprit cu mana pe clanta usii, cu spatele spre
sala. Clementine se aplecase probabil spre microfon, de-
oarece vocea i-a rasunat puternic.

— M-a strigat: Clementine!

Clementine fusese intotdeauna o imitatoare exce-
lentd; ca muzician, avea ureche pentru intonatii si imita
perfect vocile oamenilor. Erika a simtit groaza si panica
din acel tipdt strident ,Clementine!”.

Erika stia cd ea era prietena care o strigase pe Cle-
mentine in seara aceea, dar nu-si amintea. In mintea ei
nu era decat un spatiu perfect alb acolo unde ar fi trebuit
sa fie acea amintire, si, dacd ea nu-si amintea un astfel
de moment, ei bine, asta insemna cd era o problemd, o
anomalie, o discrepantd, una extrem de semnificativa si
ingrijordtoare. Valul de panicd a crescut brusc si aproape
cd a doborat-o din picioare. A apdsat pe clantd si a iesit
impleticindu-se in ploaia care nu mai inceta.
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— Ati fost la o sedintd? a Intrebat soferul de taxi care o
ducea pe Erika inapoi in oras.

I-a zambit cu un aer patern in oglinda retrovizoare,
de parca il amuza felul cum se duceau la serviciu femeile
din ziua de azi, toate imbracate in costume, ca niste ade-
vdrati oameni de afaceri.

— Da, a rdspuns Erika scuturandu-si bine umbrela pe
podeaua taxiului. Fiti atent la drum.

Taximetristul a dus doua degete la frunte in semn
de salut.

— Am inteles, doamna!

— Ploud, a spus Erika pe un ton defensiv si a ardtat spre
parbrizul masinii in care stropii de ploaie bateau cu furie.
Drumurile sunt alunecoase.

— Tocmai am dus un papagal la aeroport, a spus soferul.

A tdcut o clipa cat timp a schimbat banda de mers,
cu o mana grasulie pe volan si cu cealaltd intinsa nonsa-
lant pe speteaza scaunului, lasand-o pe Erika cu imaginea
unui papagal mare, cu creastd, asezat pe bancheta din
spate.
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— Zicea ca ploaia asta e din cauza schimbadrilor clima-
tice. I-am zis, frate, frate, i-am zis, n-are nicio legaturd cu
schimbdrile climatice. Este La Nifia! Ai auzit de La Nifia?
El Nifio si La Nifia? Sunt fenomene naturale! Se produc
de mii de ani!

— Asa e, a raspuns Erika.

Ce pdcat ca Oliver nu era cu ea. El ar prelua conversa-
tia in locul ei. Oare de ce taximetristii tineau mortis sd-si
educe pasagerii?

— Pai da. La Nifia, a spus taximetristul cu un usor ac-
cent mexican.

Era clar cd-i facea pldcere sa pronunte La Nifia.

— Nu ziceti cd am doborat recordul? Cea mai lunga
perioada de ploaie neintrerupta din Sydney, din 1932
incoace. Cel mai ploios august. Bravo noua!

— Da, a spus Erika. Bravo noua.

Era 1931, ea nu uita niciodata un numar, dar n-avea
rost sa-1 corecteze.

— Cred cd era in 1931, dacd va ganditi mai bine, a spus
ea.

Nu se putea abtine. Era un defect de-al ei. Stia asta.

— Pdi da, In 1931, a spus taximetristul ca si cum asta
spusese si el prima datd. Mai inainte au fost 24 de zile in
1893. Douazeci si patru de zile de ploaie neintrerupta! Sa
sperdm cd n-o sd batem si recordul dla, nu? Credeti c-o
sa-1 batem?

— Sd sperdm cd nu, a spus Erika.

Si-a trecut un deget peste frunte. Era transpiratie sau
apa de ploaie?

Se calmase cat timp asteptase taxiul in ploaie, in fata
bibliotecii. Respiratia i se linistise, dar stomacul ii era
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incd agitat si ea se simtea epuizatd, stoarsd, de parca ar fi
alergat la maraton.

Si-a scos telefonul si i-a scris lui Clementine un SMS:
Scuze, a trebuit sd fug, o problemd la serviciu, ai fost fantas-
ticd, vorbim mai tarziu. Ex

A schimbat ,fantastica” cu ,minunata”. Fantastica
era prea mult. Si inexact. A apasat ,trimite”.

Fusese o eroare de judecatd sd sacrifice din timpul ei
pretios de la serviciu ca sd vind s-o asculte pe Clementine.
Se dusese doar ca sa-i fie aldturi si pentru cd voia sa-si
puna ordine in sentimentele pe care le avea in legatura
cu cele intamplate. Pdrea cd amintirea acelei dupa-amiezi
era un film vechi si cineva indepadrtase cu niste foarfeci
anumite cadre. Nici macar nu erau cadre intregi. Erau
niste fragmente. Felii subtiri de timp. Ea nu voia decat
sd umple acele felii fara sd recunoascd in fata nimanui
,Nu-mi amintesc chiar tot”.

I-a venit in minte imaginea propriului chip reflectat in
oglinda de la baie, mainile tremurand violent In timp ce
incerca sd rupd in doud pastiluta galbend. Banuia cd golu-
rile de memorie aveau legatura cu tableta pe care o luase in
dupd-amiaza aceea. Dar era o pastild pe refetd. Nu era ca si
cand luase o tabletd de Ecstasy inainte sd iasad la un gratar.

Si-a amintit cd se simtea ciudat, usor detasatd, ina-
inte sd se ducd la vecini la grdtar, dar asta tot nu explica
golurile de memorie. Bause prea mult? Poate cd in ziua
aceea chiar se imbdtase pentru prima oard in viata ei.
Oare golurile de memorie erau amnezii de betiv? Cum
aveau padrintii lui Oliver. ,Nu-si amintesc zeci de ani din
viatd“, a spus odatd Oliver de fatd cu pdrintii lui, iar aces-
tia au ras amuzati si au ridicat paharele, desi Oliver nu
zambea.
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— Si cu ce vd ocupati, dacd nu vd supdrati ca vd-ntreb?
a zis taximetristul.

— Sunt contabild, a rdspuns Erika.

— Serios? a spus taximetristul devenind brusc mult prea
interesat. Ce coincidentd, pentru ca tocmai ma gandeam
sd...

Erikai i-a sunat telefonul si ea a tresarit, asa cum fa-
cea de fiecare data cand ii suna telefonul. (,,E un telefon,
Erika“, 1i spunea mereu Oliver. ,Asta face un telefon.”)

A vazut cd era mama ei, ultima persoand cu care avea
chef sd vorbeascd in clipa asta, dar taximetristul se foia in
scaun cu ochii la ea, nu la drum, efectiv lingandu-si buzele
in asteptarea sfaturilor despre plata impozitelor pe care
avea sd le primeascd gratuit. Taximetristii stiau cate putin
din toate. Voia sd-i spund de vreo portitd de scapare de
care auzise de la vreunul dintre clientii lui obisnuiti. Erika
nu era genul dla de contabil. ,Portitd“ nu era un cuvant
pe care il aprecia. Poate cd mama ei era raul cel mai mic.

— Buna, mama.

— Hei, bund! Nu mad asteptam sa raspunzi!

Mama ei parea nervoasa si sfidatoare, ceea ce nu era
deloc un semn bun.

— Ma pregdteam sd-ti las un mesaj vocal! a spus Sylvia
pe un ton acuzator.

— Imi pare rdu ci am rdspuns, a spus Erika.

Chiar ii pdrea rau.

— Evident cd nu trebuie sd-ti pard rdu, eu trebuie sd ma
corectez. Uite cum facem: ce-ar fi ca tu sd asculti, iar eu sa
mad prefac ca iti las mesajul pe care ti-1 pregatisem?

— Spune, a zis Erika.

Se uita la ploaia de-afara unde o femeie se lupta cu
umbrela care se tot intorcea pe dos. Erika a vdzut cum
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femeia si-a pierdut rabdarea la un moment dat si, cu un
gest formidabil, a indesat umbrela Intr-un cos de gunoi
fard sa se opreasca din mers, continuandu-si drumul
prin ploaie. Bravo tie, a zis Erika in sinea ei, captivatd de
aceasta mica scend. Arunc-o. Arunc-o dracului.

Vocea mamei ei i-a rasunat mai tare in ureche, ca si
cand aceasta pozitionase mai bine telefonul.

— Voiam sd incep asa: Erika, dragd, voiam sa zic, Erika
dragd, stiu cd nu poti vorbi in clipa asta pentru cd esti la
serviciu, ceea ce e mare pdcat, sa stai inchisa intr-un birou
1n aceasta zi frumoasa, nu ca este o zi frumoasa, trebuie sa
recunosc, de fapt este o zi groaznicd, o zi oribila, dar, in
mod normal, in perioada asta a anului avem zile minunate
si, de cate ori ma trezesc si ma uit afara la cerul senin, ma
gandesc, of, Doamne, oh, ce pdcat, biata Erika, inchisa in
birou pe o vreme asa frumoasa!, asa ma gandesc, dar asta
este pretul pe care-1 pldtesti pentru succesul profesional!
Macar de-ai fi fost paznic in parc sau de-ai fi avut un
serviciu unde sd lucrezi in aer liber. De fapt n-aveam de
gand sa zic partea cu paznicul in parc, asta mi-a venit pe
urmad, si stiu de ce mi-a venit, pentru ca bdiatul lui Sally
tocmai a terminat liceul si o sa se angajeze paznic in parc,
si cand 1mi spunea, md gandeam, ce slujbd minunata,
ce idee desteapta, in loc sd stea inchis intr-un cubicul ca
tine.

— Nu stau inchisd intr-un cubicul, a oftat Erika.

Biroul ei avea vedere spre port si flori proaspete cum-
pdrate de secretara ei in fiecare luni dimineata. li plicea
mult biroul acela. {i plicea mult slujba ei.

— A fost ideea lui Sally, sa stii. Ca fiu-sau sa fie paznic
in parc. Desteapta fatd. Sally nu se formalizeaza, are o
gandire neconventionald.
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— Sally? a intrebat Erika.

— Sally! Noua mea coafeza! a spus iritata maica-sa, ca
si cand Sally ar fi existat in viata ei de ani de zile, nu de
doud luni, ca si cand Sally avea sa-i fie prietend pe viata.

Ha. Si cu Sally se va intampla la fel cum s-a intamplat
cu toate celelalte minunate necunoscute din viata mamei
ei.

— Si ce altceva mai aveai de gand sa-mi zici in mesajul
tau? a intrebat Erika.

— Sd vedem, pe urma voiam sa-ti zic asa, In treacdt, ca
si cand tocmai mi-a venit in gand: Oh, ascultd, scumpo,
apropo!

Erika a inceput sa radd. Mama ei reusea intotdeauna
s-0 cucereasca, chiar si in cele mai neplacute momente,
chiar si-atunci cand Erika credea ca s-a saturat, gata,
nu mai suporta, mama ei o recucerea, facind-o iar s-o
iubeasca.

A ras si mama ei, dar avea un ras nelinistit si ascutit.

— Voiam sa-ti zic: ,Ascultd, dragd, ma intrebam daca
tu si Oliver n-ati vrea sd veniti pe la mine duminicd, la
masa de pranz?“

— Nu, a spus Erika. Nu.

A inspirat ca si cum ar fi tras aer In piept printr-un
pai. Simtea cd-i tremurd buzele.

— Nu, multumesc. O sd venim pe la tine pe cincispre-
zece. Atunci o sd venim, mama. Nu si alta data. Asta-i
intelegerea.

— Dar, dragad, cred ca ai fi foarte mandrd de mine pen-
tru ca...

— Nu, a spus Erika. Ne intalnim oriunde altundeva.
Putem sd ludm masa in oras duminicd. La un restaurant
drdgut. Sau poti sd vii tu pe la mine. Eu si Oliver n-avem
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