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Capitolul 1

— Este o poveste care începe cu o petrecere la un grătar, 
spunea Clementine. 

Microfonul îi amplifica vocea, făcând‑o să pară mai 
plăcută şi mai autoritară, de parcă ar fi fost prelucrată pe 
calculator.

— Un grătar obişnuit la nişte vecini, într‑o curte 
obişnuită.

Ei, nu chiar o curte obişnuită, s‑a gândit Erika. Şi‑a în‑
crucişat picioarele, trecându‑şi un picior pe după glezna 
celuilalt, şi a pufnit pe nas. Nimeni n‑ar zice că Vid are o 
curte obişnuită.

Erika stătea în public, la mijlocul ultimului rând de 
scaune din sala de evenimente de lângă biblioteca locală 
renovată modern, într‑o suburbie aflată la patruzeci şi 
cinci de minute de oraş, nu la treizeci, mulţumesc frumos, 
aşa cum i se spusese de la compania de taximetre care se 
presupune că ar trebui să ştie mai bine. 

În sală se aflau cam douăzeci de persoane, deşi erau 
pregătite scaune pliante pentru patruzeci. Majoritatea 
erau oameni în vârstă, cu figuri interesate şi răbdătoare. 
Aceştia erau cetăţeni de vârsta a treia, inteligenţi şi bine 
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informaţi, care veniseră în această dimineaţă ploioasă (de 
s‑ar opri odată ploaia) ca să afle lucruri noi şi captivante 
la „şedinţa pentru problemele comunităţii“. „Astăzi ne‑a 
vorbit o femeie extrem de interesantă“, doreau ei să le 
spună copiilor şi nepoţilor lor.

Înainte să vină, Erika se uitase pe site‑ul bibliotecii să 
vadă ce se spunea despre prelegerea lui Clementine. Era 
o descriere scurtă, care nu conţinea mare lucru: Ascultaţi 
povestea lui Clementine Hart, mamă şi bine-cunoscută vio-
loncelistă din Sydney: „O zi obişnuită.“ 

Chiar era Clementine o „bine‑cunoscută“ violonce‑
listă? I se părea cam exagerat.

Taxa de cinci dolari pentru evenimentul de astăzi 
includea două prelegeri, un delicios ceai de casă şi şansa 
de a câştiga la tombolă un premiu pentru prezenţă. După 
Clementine urma cineva care avea să vorbească despre 
planul consiliului municipal privind problema contro‑
versată a reamenajării bazinului de înot. Erika auzea 
clinchetul îndepărtat al ceştilor şi farfurioarelor care deja 
se pregăteau pentru ceaiul de dimineaţă. Stătea cu biletul 
subţire de tombolă în poală. Nu se îndurase să‑l bage în 
geantă pentru ca apoi să fie nevoită să cotrobăie după el 
când se făcea tragerea. Albastru, E 24. Nu părea a fi un 
bilet câştigător. 

Doamna care stătea exact în faţa Erikăi avea părul 
cărunt şi cârlionţat şi își ținea capul înclinat într‑o parte, 
cu un aer preocupat şi plin de compasiune, de parcă era 
gata să fie de acord cu tot ce spunea Clementine. La spate 
îi ieşise eticheta bluzei. Mărimea 12. A ochit‑o. Erika s‑a 
aplecat şi i‑a băgat‑o la loc.

Doamna a întors capul spre ea.
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— Eticheta, a şoptit Erika.
Femeia i‑a zâmbit în semn de mulţumire şi Erika a 

rămas uitându‑se la ceafa ei rozalie. Bărbatul mai tânăr 
de alături, probabil fiul ei, care părea de vreo patruzeci de 
ani, avea un cod de bare tatuat pe ceafa bronzată, parcă 
era un produs din supermarket. Se dorea a fi ceva amu‑
zant? Ironic? Simbolic? Erikăi îi venea să‑i spună că era 
de fapt o idioţenie.

— Era o după‑amiază obişnuită de duminică, spunea 
Clementine.

De remarcat repetiţia cuvântului „obişnuit“. Cle‑
mentine ajunsese probabil la concluzia că era impor‑
tant să pară „accesibilă“ acestor oameni obişnuiţi din 
suburbiile obişnuite. Erika şi‑o imagina pe Clementine 
stând la mica ei masă de sufragerie sau poate la biroul 
antic şi nerestaurat al lui Sam, în casa ei cu terasă în stil 
vechi şic, acoperită cu gresie „în ape“, scriind micul ei 
discurs destinat comunităţii, muşcând din când în când 
capătul creionului şi trăgându‑şi tot părul negru şi bogat 
pe un umăr ca să şi‑l mângâie în felul acela senzual şi 
uşor autosatisfăcut, ca o Rapunzel care îşi spune în sinea 
ei: obişnuit. 

Chiar aşa, Clementine, cum ai să-i faci pe oamenii obiş-
nuiţi să înţeleagă?

 — Era pe la începutul iernii. O zi rece şi mohorâtă, 
spunea Clementine.

Era cum...? Erika s‑a foit nervoasă pe scaun. Fusese 
o zi frumoasă. O zi superbă. Ăsta fusese cuvântul pe care 
îl folosise Vid.

Sau poate „minunată“. Ceva de genul ăsta, în orice caz.
— Bătea un vânt rece, spunea Clementine şi chiar tre‑

mura, un gest teatral şi categoric inutil, din moment ce 
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în sală era cald, într‑atât de cald încât un bărbat aflat 
în diagonală faţă de Erika părea că moţăie. Omul îşi în‑
tinsese picioarele în faţă şi stătea cu mâinile încrucişate 
confortabil peste abdomen, cu capul dat pe spate ca şi 
când ar fi aţipit pe o pernă invizibilă. Poate că murise.

O fi fost rece ziua cu grătarul, dar în niciun caz nu 
fusese mohorâtă. Erika ştia că nu te poţi baza pe relată‑
rile martorilor oculari deoarece oamenii credeau că doar 
apasă pe butonul „redare“ al micului reportofon din 
capul lor, când de fapt ei îşi creau propriile amintiri. Ei 
„îşi imaginau propriile povestiri“. Aşa se face că şi Cle‑
mentine, când îşi amintea de grătar, îşi amintea de o 
zi rece şi mohorâtă. Dar Clementine se înşela. Erika îşi 
amintea (îşi amintea; în niciun caz nu îşi imagina) cum, 
în dimineaţa zilei cu pricina, Vid se aplecase la geamul 
maşinii ei. „Nu‑i aşa că‑i o zi superbă?“ a spus el.

Erika ştia sigur că aşa spusese.
Sau poate spusese „minunată“.
În orice caz, a fost un cuvânt cu conotaţii pozitive. 

De asta era sigură.
(Măcar de‑ar fi spus „Da, Vid, chiar că e o zi superbă/

minunată“ şi ar fi pus din nou piciorul pe acceleraţie.)
— Îmi aduc aminte că pe fetiţele mele le îmbrăcasem 

mai gros, a continuat Clementine.
Probabil că Sam le‑a îmbrăcat pe fete, s‑a gândit Erika.
Clementine şi‑a dres uşor vocea şi s‑a prins cu mâi‑

nile de marginile pupitrului. Microfonul era fixat prea 
sus pentru ea şi părea că stătea în vârful picioarelor ca 
să ajungă la el. Îşi lungise gâtul, ceea ce‑i evidenţia faţa 
acum mai slabă.

Erika s‑a gândit dacă să se deplaseze discret pe margi‑
nea sălii şi să se ducă să‑i regleze înălţimea microfonului. 
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N‑ar dura decât o secundă. Şi‑a imaginat‑o pe Clemen‑
tine zâmbindu‑i recunoscătoare. „Slavă Domnului că 
ai făcut‑o“, i‑ar spune ea după aceea, la o cafea. „M‑ai 
salvat.“

Numai că femeia de la pupitru nu voia ca Erika să 
fie astăzi aici. Erikăi nu‑i scăpase expresia îngrozită care 
apăruse fugar pe chipul lui Clementine când îi spusese 
că i‑ar face plăcere să vină s‑o audă vorbind, deşi aceasta 
îşi revenise repede şi spusese că era în regulă, minunat, 
ce drăguţ, puteau după aceea să bea o cafea împreună la 
bufetul local.

— A fost o invitaţie de ultim moment, spunea Cle‑
mentine. La grătar. Nu le cunoşteam prea bine pe gazde. 
Erau..., în fine, erau nişte prieteni de‑ai unor prieteni 
de‑ai noştri. 

S‑a uitat în jos, spre pupitru, de parcă uitase unde ră‑
măsese. Când urcase pe scenă, avusese cu ea un mic teanc 
de cartonaşe mari cât palma, acoperite cu notiţe. Era ceva 
înduioşător la cartonaşele alea, ca şi cum Clementine îşi 
adusese aminte de acest mic truc de la orele de oratorie 
din şcoală. Probabil că le tăiase cu foarfeca. Nu cea cu 
mânere de sidef a bunicii ei. Aceea dispăruse.

Era ciudat s‑o vadă pe Clementine „pe scenă“, ca să 
zică aşa, fără violoncel. Arăta atât de obişnuită, în blugi 
şi cu o bluză „drăguţă“ cu flori. O ţinută de mamă din 
subur bii. Clementine avea picioare prea scurte ca să 
poarte blugi, iar cu balerini, cum purta azi, arătau şi mai 
scurte. I se părea o lipsă de loialitate din partea ei să folo‑
sească acest cuvânt în legătură cu Clementine, dar arăta 
aproape simpluţă când a urcat pe scenă. La spectacole îşi 
prindea părul sus, purta tocuri şi se îmbrăca în negru: 
fuste lungi din materiale vaporoase, suficient de largi ca 
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să poată ţine violoncelul între genunchi. Văzând‑o cum 
stătea, cu un aer tandru şi pasionat, cu capul aplecat spre 
violoncel de parcă îl îmbrăţişa, cu o şuviţă lungă de păr 
atârnând foarte aproape de corzi, cu braţul îndoit în acel 
unghi geometric ciudat, i se părea întotdeauna atât de 
senzuală, atât de exotică, cu totul alta. De fiecare dată 
când o vedea pe Clementine cântând, chiar şi după atâţia 
ani, Erika avea inevitabil un sentiment de înfrângere, de 
parcă tânjea după ceva intangibil. Crezuse întotdeauna 
că sentimentul acesta semnifica ceva mai complicat şi 
mai interesant decât invidia, deoarece pe ea n‑o interesa 
să cânte la un instrument, dar poate că nu era aşa. Poate 
că totul se reducea la invidie.

Văzând‑o pe Clementine în timp ce ţinea acest mic 
discurs ezitant şi categoric inutil, în această sală mică din 
care se vedea parcarea aglomerată a centrului comercial, 
şi nu într‑o sală de concert cu tavan înalt cum erau cele 
unde cânta de obicei, Erika avea acea satisfacţie odioasă 
pe care o simţea când vedea într‑o revistă de scandal câte 
o vedetă de cinema surprinsă fără machiaj: hai că nu eşti 
chiar aşa de grozavă.

— Deci în ziua aceea erau acolo şase adulţi, a continuat 
Clementine.

Şi‑a dres vocea, legănându‑se pe călcâie în spate şi 
în faţă.

— Şase adulţi şi trei copii.
Şi un câine care lătra întruna, s‑a gândit Erika. Ham, 

ham, ham.
— După cum spuneam, nu cunoşteam prea bine gaz‑

dele, dar ne simţeam cu toţii foarte bine, ne distram.
Tu te distrai, s‑a gândit Erika. Tu.
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Şi‑a adus aminte că râsul limpede şi cristalin al lui 
Clementine urca şi cobora în tandem cu râsul gros şi în‑
fundat al lui Vid. Vedea chipuri apărând şi dispărând din 
umbre pâcloase, ochi ca două ape întunecate, frânturi de 
zâmbete.

Stătuseră mult prea mult în după‑amiaza aceea până 
să aprindă luminile exterioare din curtea aceea grotescă.

— Îmi aduc aminte că la un moment dat ascultam mu‑
zică, a spus Clementine.

A plecat privirea spre pupitrul din faţa ei, apoi a ri‑
dicat‑o din nou de parcă vedea ceva în depărtare. Avea 
ochii inexpresivi. Acum nu mai arăta ca o mamă din 
suburbii.

— „După un vis“, de compozitorul francez Gabriel 
Faure.

Normal, a pronunţat cu accent franţuzesc.
— Este o piesă muzicală superbă. Are în ea o tristeţe 

magnifică.
S‑a oprit. Oare a sesizat uşoarele foieli pe scaune, 

stânjeneala celor din sală? „Tristeţe magnifică“ era o 
expresie nepotrivită pentru un astfel de public: prea ele‑
vată, prea artistică. Clementine, scumpa mea, noi suntem 
oameni prea obişnuiţi pentru referirile tale intelectuale 
la „compozitori francezi“. Oricum, în seara aia au pus 
şi piesa „November Rain“ a lui Guns n’ Roses. Nu chiar 
atât de elevată.

Faptul că au pus „November Rain“ nu a avut cumva 
legătură cu dezvăluirea lui Tiffany? Sau asta a fost îna‑
inte? Când anume le‑a dezvăluit Tiffany secretul ei? 
Cumva când începuse să se însereze şi totul în jur căpăta 
contururi neclare?
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— Băuserăm, povestea Clementine. Dar nimeni nu era 
beat. Poate puţin ameţiţi.

Ochii ei i‑au întâlnit pe‑ai Erikăi, ca şi cum în tot 
acest timp ştiuse exact unde stătea aceasta şi evitase să 
o privească, dar acum se hotărâse să se uite la ea. Erika a 
privit‑o la rândul ei şi a încercat să zâmbească, în calitate 
de prietenă, cea mai bună prietenă a lui Clementine, naşa 
copiilor ei, dar îşi simţea faţa paralizată, parcă suferise un 
atac cerebral.

— În orice caz, era după‑amiaza foarte târziu şi ne 
pregăteam să mâncăm desertul, toţi râdeam, spunea 
Clementine. 

Şi‑a mutat privirea la altă persoană din public care 
stătea pe rândul din faţă, iar asta i s‑a părut Erikăi un gest 
de nepăsare, de cruzime chiar. 

— Râdeam de ceva. Nu‑mi amintesc de ce.
Erika s‑a simţit ameţită, claustrofobă. Aerul din sală 

devenise insuportabil de înăbuşitor.
Brusc, nevoia de a ieşi afară era copleşitoare. Pof‑

tim, s‑a gândit ea. Iar m‑a apucat. Reacţia luptă sau fugi. 
Activarea sistemului nervos simpatic. O reacţie chimică 
la nivelul creierului. Asta era. Perfect normal. Trauma 
din copilărie. Citise totul despre asta. Ştia exact ce se în‑
tâmpla cu ea, dar faptul că ştia nu făcea nicio diferenţă. 
Corpul ei îşi vedea mai departe de treaba lui şi o trăda. 
Pulsul i se accelerase. Mâinile îi tremurau. Simţea în nări 
mirosul copilăriei, atât de puternic şi de real: umezeală, 
mucegai şi ruşine.

„Nu te lupta cu panica. Înfrunt‑o. Treci prin ea“, îi 
spunea psihoterapeuta ei. 

Avea o psihoterapeută excepţională, merita toţi ba‑
nii, dar, zău aşa, parcă puteai să treci prin ea când nu era 
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loc, nu era spaţiu pe niciunde, pe deasupra, pe dedesubt, 
când nu puteai să faci un pas fără să simţi ceva spongios 
sub picioare, lucruri care putrezeau. 

S‑a ridicat, trăgându‑şi fusta care i se adunase sub 
fund. Tipul cu tatuaj pe gât s‑a uitat peste umăr la ea. 
Îngrijorarea şi compasiunea din ochii lui i‑au produs un 
mic şoc; parcă vedea ochii tulburător de inteligenţi ai 
unei maimuţe.

— Scuze, a şoptit Erika. Trebuie să...
A arătat spre ceasul de la mână şi a ieşit dintre 

rânduri.
Când a ajuns în fundul sălii, Clementine a spus:

— Îmi amintesc că, la un moment dat, prietena mea a 
ţipat la mine. A ţipat foarte tare. N‑am să uit niciodată 
acel ţipăt.

Erika s‑a oprit cu mâna pe clanţa uşii, cu spatele spre 
sală. Clementine se aplecase probabil spre microfon, de‑
oarece vocea i‑a răsunat puternic.

— M‑a strigat: Clementine!
Clementine fusese întotdeauna o imitatoare exce‑

lentă; ca muzician, avea ureche pentru intonaţii şi imita 
perfect vocile oamenilor. Erika a simţit groaza şi panica 
din acel ţipăt strident „Clementine!“.

Erika ştia că ea era prietena care o strigase pe Cle‑
mentine în seara aceea, dar nu‑şi amintea. În mintea ei 
nu era decât un spaţiu perfect alb acolo unde ar fi trebuit 
să fie acea amintire, şi, dacă ea nu‑şi amintea un astfel 
de moment, ei bine, asta însemna că era o problemă, o 
anomalie, o discrepanţă, una extrem de semnificativă şi 
îngrijorătoare. Valul de panică a crescut brusc şi aproape 
că a doborât‑o din picioare. A apăsat pe clanţă şi a ieşit 
împleticindu‑se în ploaia care nu mai înceta.
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Capitolul 2

— Aţi fost la o şedinţă? a întrebat şoferul de taxi care o 
ducea pe Erika înapoi în oraş.

I‑a zâmbit cu un aer patern în oglinda retrovizoare, 
de parcă îl amuza felul cum se duceau la serviciu femeile 
din ziua de azi, toate îmbrăcate în costume, ca nişte ade‑
văraţi oameni de afaceri.

— Da, a răspuns Erika scuturându‑şi bine umbrela pe 
podeaua taxiului. Fiţi atent la drum.

Taximetristul a dus două degete la frunte în semn 
de salut.

— Am înţeles, doamnă!
— Plouă, a spus Erika pe un ton defensiv şi a arătat spre 

parbrizul maşinii în care stropii de ploaie băteau cu furie. 
Drumurile sunt alunecoase.

— Tocmai am dus un papagal la aeroport, a spus şoferul.
A tăcut o clipă cât timp a schimbat banda de mers, 

cu o mână grăsulie pe volan şi cu cealaltă întinsă nonşa‑
lant pe speteaza scaunului, lăsând‑o pe Erika cu imaginea 
unui papagal mare, cu creastă, aşezat pe bancheta din 
spate.

cand vina ne desparte_30 octombrie2017_BT.indd   16 10/30/2017   9:23:28 PM

Stamp



Când vina ne desparte

17

— Zicea că ploaia asta e din cauza schimbărilor clima‑
tice. I‑am zis, frate, frate, i‑am zis, n‑are nicio legătură cu 
schimbările climatice. Este La Niña! Ai auzit de La Niña? 
El Niño şi La Niña? Sunt fenomene naturale! Se produc 
de mii de ani!

— Aşa e, a răspuns Erika. 
Ce păcat că Oliver nu era cu ea. El ar prelua conversa‑

ţia în locul ei. Oare de ce taximetriştii ţineau morţiş să‑şi 
educe pasagerii?

— Păi da. La Niña, a spus taximetristul cu un uşor ac‑
cent mexican. 

Era clar că‑i făcea plăcere să pronunţe La Niña. 
— Nu ziceţi că am doborât recordul? Cea mai lungă 

perioadă de ploaie neîntreruptă din Sydney, din 1932 
încoace. Cel mai ploios august. Bravo nouă!

— Da, a spus Erika. Bravo nouă.
Era 1931, ea nu uita niciodată un număr, dar n‑avea 

rost să‑l corecteze.
— Cred că era în 1931, dacă vă gândiţi mai bine, a spus 

ea. 
Nu se putea abţine. Era un defect de‑al ei. Ştia asta.

— Păi da, în 1931, a spus taximetristul ca şi cum asta 
spusese şi el prima dată. Mai înainte au fost 24 de zile în 
1893. Douăzeci şi patru de zile de ploaie neîntreruptă! Să 
sperăm că n‑o să batem şi recordul ăla, nu? Credeţi c‑o 
să‑l batem?

— Să sperăm că nu, a spus Erika. 
Şi‑a trecut un deget peste frunte. Era transpiraţie sau 

apă de ploaie?
Se calmase cât timp aşteptase taxiul în ploaie, în faţa 

bibliotecii. Respiraţia i se liniştise, dar stomacul îi era 
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încă agitat şi ea se simţea epuizată, stoarsă, de parcă ar fi 
alergat la maraton.

Şi‑a scos telefonul şi i‑a scris lui Clementine un SMS: 
Scuze, a trebuit să fug, o problemă la serviciu, ai fost fantas-
tică, vorbim mai târziu. Ex

A schimbat „fantastică“ cu „minunată“. Fantastică 
era prea mult. Şi inexact. A apăsat „trimite“.

Fusese o eroare de judecată să sacrifice din timpul ei 
preţios de la serviciu ca să vină s‑o asculte pe Clementine. 
Se dusese doar ca să‑i fie alături şi pentru că voia să‑şi 
pună ordine în sentimentele pe care le avea în legătură 
cu cele întâmplate. Părea că amintirea acelei după‑amiezi 
era un film vechi şi cineva îndepărtase cu nişte foarfeci 
anumite cadre. Nici măcar nu erau cadre întregi. Erau 
nişte fragmente. Felii subţiri de timp. Ea nu voia decât 
să umple acele felii fără să recunoască în faţa nimănui 
„Nu‑mi amintesc chiar tot“.

I‑a venit în minte imaginea propriului chip reflectat în 
oglinda de la baie, mâinile tremurând violent în timp ce 
încerca să rupă în două pastiluţa galbenă. Bănuia că golu‑
rile de memorie aveau legătură cu tableta pe care o luase în 
după‑amiaza aceea. Dar era o pastilă pe reţetă. Nu era ca şi 
când luase o tabletă de Ecstasy înainte să iasă la un grătar.

Şi‑a amintit că se simţea ciudat, uşor detaşată, îna‑
inte să se ducă la vecini la grătar, dar asta tot nu explica 
golurile de memorie. Băuse prea mult? Poate că în ziua 
aceea chiar se îmbătase pentru prima oară în viaţa ei. 
Oare golurile de memorie erau amnezii de beţiv? Cum 
aveau părinţii lui Oliver. „Nu‑şi amintesc zeci de ani din 
viaţă“, a spus odată Oliver de faţă cu părinţii lui, iar aceş‑
tia au râs amuzaţi şi au ridicat paharele, deşi Oliver nu 
zâmbea. 
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— Şi cu ce vă ocupaţi, dacă nu vă supăraţi că vă‑ntreb? 
a zis taximetristul.

— Sunt contabilă, a răspuns Erika. 
— Serios? a spus taximetristul devenind brusc mult prea 

interesat. Ce coincidenţă, pentru că tocmai mă gândeam 
să...

Erikăi i‑a sunat telefonul şi ea a tresărit, aşa cum fă‑
cea de fiecare dată când îi suna telefonul. („E un telefon, 
Erika“, îi spunea mereu Oliver. „Asta face un telefon.“) 

A văzut că era mama ei, ultima persoană cu care avea 
chef să vorbească în clipa asta, dar taximetristul se foia în 
scaun cu ochii la ea, nu la drum, efectiv lingându‑şi buzele 
în aşteptarea sfaturilor despre plata impozitelor pe care 
avea să le primească gratuit. Taximetriştii ştiau câte puţin 
din toate. Voia să‑i spună de vreo portiţă de scăpare de 
care auzise de la vreunul dintre clienţii lui obişnuiţi. Erika 
nu era genul ăla de contabil. „Portiţă“ nu era un cuvânt 
pe care îl aprecia. Poate că mama ei era răul cel mai mic.

— Bună, mamă.
— Hei, bună! Nu mă aşteptam să răspunzi!

Mama ei părea nervoasă şi sfidătoare, ceea ce nu era 
deloc un semn bun.

— Mă pregăteam să‑ţi las un mesaj vocal! a spus Sylvia 
pe un ton acuzator.

— Îmi pare rău că am răspuns, a spus Erika.
Chiar îi părea rău.

— Evident că nu trebuie să‑ţi pară rău, eu trebuie să mă 
corectez. Uite cum facem: ce‑ar fi ca tu să asculţi, iar eu să 
mă prefac că îţi las mesajul pe care ţi‑l pregătisem?

— Spune, a zis Erika.
Se uita la ploaia de‑afară unde o femeie se lupta cu 

umbrela care se tot întorcea pe dos. Erika a văzut cum 
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femeia şi‑a pierdut răbdarea la un moment dat şi, cu un 
gest formidabil, a îndesat umbrela într‑un coş de gunoi 
fără să se oprească din mers, continuându‑şi drumul 
prin ploaie. Bravo ţie, a zis Erika în sinea ei, captivată de 
această mică scenă. Arunc‑o. Arunc‑o dracului.

Vocea mamei ei i‑a răsunat mai tare în ureche, ca şi 
când aceasta poziţionase mai bine telefonul.

— Voiam să încep aşa: Erika, dragă, voiam să zic, Erika 
dragă, ştiu că nu poţi vorbi în clipa asta pentru că eşti la 
serviciu, ceea ce e mare păcat, să stai închisă într‑un birou 
în această zi frumoasă, nu că este o zi frumoasă, trebuie să 
recunosc, de fapt este o zi groaznică, o zi oribilă, dar, în 
mod normal, în perioada asta a anului avem zile minunate 
şi, de câte ori mă trezesc şi mă uit afară la cerul senin, mă 
gândesc, of, Doamne, oh, ce păcat, biata Erika, închisă în 
birou pe o vreme aşa frumoasă!, aşa mă gândesc, dar ăsta 
este preţul pe care‑l plăteşti pentru succesul profesional! 
Măcar de‑ai fi fost paznic în parc sau de‑ai fi avut un 
serviciu unde să lucrezi în aer liber. De fapt n‑aveam de 
gând să zic partea cu paznicul în parc, asta mi‑a venit pe 
urmă, şi ştiu de ce mi‑a venit, pentru că băiatul lui Sally 
tocmai a terminat liceul şi o să se angajeze paznic în parc, 
şi când îmi spunea, mă gândeam, ce slujbă minunată, 
ce idee deşteaptă, în loc să stea închis într‑un cubicul ca 
tine.

— Nu stau închisă într‑un cubicul, a oftat Erika. 
Biroul ei avea vedere spre port şi flori proaspete cum‑

părate de secretara ei în fiecare luni dimineaţa. Îi plăcea 
mult biroul acela. Îi plăcea mult slujba ei. 

— A fost ideea lui Sally, să ştii. Ca fiu‑său să fie paznic 
în parc. Deşteaptă fată. Sally nu se formalizează, are o 
gândire neconvenţională.
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— Sally? a întrebat Erika.
— Sally! Noua mea coafeză! a spus iritată maică‑sa, ca 

şi când Sally ar fi existat în viaţa ei de ani de zile, nu de 
două luni, ca şi când Sally avea să‑i fie prietenă pe viaţă. 

Ha. Şi cu Sally se va întâmpla la fel cum s‑a întâmplat 
cu toate celelalte minunate necunoscute din viaţa mamei 
ei.

— Şi ce altceva mai aveai de gând să‑mi zici în mesajul 
tău? a întrebat Erika.

— Să vedem, pe urmă voiam să‑ţi zic aşa, în treacăt, ca 
şi când tocmai mi‑a venit în gând: Oh, ascultă, scumpo, 
apropo! 

Erika a început să râdă. Mama ei reuşea întotdeauna 
s‑o cucerească, chiar şi în cele mai neplăcute momente, 
chiar şi‑atunci când Erika credea că s‑a săturat, gata, 
nu mai suporta, mama ei o recucerea, făcând‑o iar s‑o 
iubească.

A râs şi mama ei, dar avea un râs neliniştit şi ascuţit.
— Voiam să‑ţi zic: „Ascultă, dragă, mă întrebam dacă 

tu şi Oliver n‑aţi vrea să veniţi pe la mine duminică, la 
masa de prânz?“

— Nu, a spus Erika. Nu.
A inspirat ca şi cum ar fi tras aer în piept printr‑un 

pai. Simţea că‑i tremură buzele.
— Nu, mulţumesc. O să venim pe la tine pe cincispre‑

zece. Atunci o să venim, mamă. Nu şi altă dată. Asta‑i 
înţelegerea.

— Dar, dragă, cred că ai fi foarte mândră de mine pen‑
tru că...

— Nu, a spus Erika. Ne întâlnim oriunde altundeva. 
Putem să luăm masa în oraş duminică. La un restaurant 
drăguţ. Sau poţi să vii tu pe la mine. Eu şi Oliver n‑avem 
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